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INTERVENANTE : Janine NEBOIT- MOMBET (France)

Le marquis de Sade a connu un destin exceptionnel. Écrivain et philosophe, il ne doit sa réputation mondiale qu’à l’utilisation de son nom pour désigner une perversion sexuelle, la seule qui, poussée à l’extrême dans les actes, soit socialement intolérable. Son œuvre abondante, qui comprend romans, théâtre, pamphlets, textes philosophiques, fut oubliée pendant près d’un siècle, puis reléguée dans « l’Enfer » de la Bibliothèque Nationale, pour se trouver aujourd’hui en édition de poche au rayon librairie des grandes surfaces. Cette accessibilité relative n’en fait cependant pas un auteur connu et n’en fera sans doute jamais un auteur populaire. Elle permet en tous cas à un lecteur averti de reconnaître la valeur littéraire et philosophique de ses écrits, et de restituer des dimensions humaines à leur auteur, qui fut peut-être le plus étrange et le plus captivant de la littérature française. 
Né en 1740, mort en 1815, Sade est un homme du XVIIIème siècle, de ce siècle des Lumières qui eut aussi ses zones d’ombre. C’est un des rares philosophes athées, aux côtés de La Mettrie, Helvétius, le baron d’Holbach, le curé Meslier et Diderot, bien que celui-ci n’ait pas affirmé aussi bruyamment son incrédulité. Les convictions philosophiques de Sade sont exprimées de façon d’autant plus passionnée et brûlante qu’elle servent en même temps de justification à un comportement que la société d’alors condamnait. Son originalité essentielle est le résultat du heurt d’antinomies irréductibles entre les normes morales imposées et un «tempérament» dont la démarche philosophique de Sade s’obstinera à démontrer l’innocence par le recours à un matérialisme déterministe débouchant sur un individualisme forcené.
Sade naît d’une famille avignonnaise dont les lettres de noblesse remontent au XIIème siècle, ce dont il sera toujours très fier. Son père est souvent absent, chargé de missions diplomatiques à l’étranger, sa mère, « une terrible femme », aux dires de son époux qui se séparera d’elle. La venue au monde du futur marquis  commence par une bévue. Il est baptisé sous les prénoms de Donatien Alphonse François, auxquels il préfèrera ceux, choisis par ses parents, de Louis Aldonse Donatien, qu’il utilisera, ce qui lui causera préjudice lors de ses démêlés avec la police. Il est pris en charge par sa grand-mère, qui le gâte trop, et séjourne chez un oncle, abbé d’un couvent situé à Ebreuil, non loin de Vichy, un abbé mondain, humaniste, lettré et libertin.

Jeune homme volage, frivole et joueur, Sade effraie par sa prodigalité son père qui va le marier à la fille d’un Président de la Cour des aides, noblesse de robe, mais bien nantie. Sade épouse donc Renée Pélagie de Montreuil. La belle-mère est une maîtresse femme, encore assez jeune et jolie, plus attrayante même que sa fille, mais qui va vite peser d’un poids très lourd sur la destinée de son gendre.

Le mariage n’assagit pas celui-ci. Quatre mois après les noces, il est emprisonné à Vincennes pour « excès commis en petite maison » (maison de prostitution). Il est libéré grâce à madame de Montreuil, qui toutefois le fait surveiller. Il continue cependant sa vie de débauche, sans grands ennuis jusqu’à « l’affaire d’Arcueil » : il a payé une mendiante pour se livrer sur elle à une séance de fustigation, la fille s’est enfuie terrorisée et a porté plainte. Sade est à nouveau condamné. Le système judiciaire prérévolutionnaire était double : quel que soit le verdict prononcé par le tribunal, une condamnation pouvait être ordonnée par  « lettre de cachet » émanant du souverain, sans aucune justification.  Madame de Montreuil va une fois de plus user de son influence pour faire libérer le marquis, mais sa protection cessera quand Sade tombera amoureux de sa belle-sœur Anne Prospère.

Au cours d’une nouvelle partie de libertinage (sodomie et fustigation) à Marseille, il fait avaler des bonbons réputés aphrodisiaques à des prostituées qui les supportent mal et l’accusent d’avoir voulu les empoisonner. Il est dans un premier temps condamné en effigie, puis le jugement est cassé. Il s’enfuit alors en Italie avec Anne Prospère. C’en est trop pour la famille de Montreuil. Le couple est poursuivi et Sade interné au Fort de Miolans, situé sur les terres des ducs de Savoie. Il réussit à s’évader, est repris, et interné à Vincennes. Nous sommes en 1778, il y restera onze ans, et c’est là qu’il va commencer à écrire.
Privé de femmes et de tout partenaire, Sade va trouver dans l’écriture de ses phantasmes une compensation aux privations d’ordre sexuel. Il est seul dans sa cellule, toute activité lui est interdite, sa santé est chancelante. Mais il lit, et beaucoup : de l’histoire, des romans, Rousseau, Shakespeare. Il se met à rédiger des pièces de théâtre et des romans.

Transféré à la Bastille depuis 1784, il tente, le 2 juillet 1789 d’ameuter le peuple. De sa fenêtre, muni d’un porte-voix, il crie à l’assassinat des prisonniers. Il est immédiatement transféré à Charenton, un hospice d’aliénés.

Le 14 juillet, le peuple s’empare de la Bastille, les détenus sont libérés, les lettres de cachet abolies. Sade sort de Charenton vieilli, malade, ses manuscrits sont perdus. Il est enfin devenu adulte et va se lancer dans l’activité politique. Il appartient à la Section des Piques, on lui confie une fonction dans l’Administration des hôpitaux. Il est même nommé juré et ne cache pas sa joie :

« Je vous le donne en cent ! écrit-il à son ami Gaufridy, Je suis juge, oui, juge ! Juré d’accusation ! Qui vous eût dit cela il y a quinze ans, avocat, qui vous eût dit cela ? Vous voyez bien que ma tête se mûrit et que je commence à devenir sage ! »

Mais en 1793, il est de nouveau emprisonné, cette fois pour son refus de voter la peine de mort et l’aide qu’il aurait apportée à des émigrés. La mort de Robespierre le 9 thermidor lui épargnera la guillotine : il devait être exécuté le 10 !
La Révolution lui permet cependant d’écrire et de  publier. Ses romans seront édités : Justine ou Les malheurs de la vertu (1791), puis Aline et Valcourt (roman épistolaire, 1793),  La Nouvelle Justine, suivie de Juliette ou Les prospérités du vice (1797), La Philosophie dans le boudoir (1795).
Hélas, le Consulat ramène la censure ! Sade est de nouveau arrêté sur ordre du préfet de police pour une réédition de Juliette. Sur intervention de sa femme, il se retrouve à Charenton, non comme malade mais jouissant du régime de maison de retraite. Le directeur de Charenton, monsieur de Coulmiers, a sur la thérapeutique des malades mentaux des idées très en avance sur son temps et croit à la valeur thérapeutique du théâtre. Sade va donc écrire  nombre de pièces qui seront interprétées par les pensionnaires de l’hospice.

Il meurt le 2 décembre 1814, laissant un testament étrange : il demande de ne fermer le cercueil qu’au bout de 48 heures, de « l’enterrer sous un taillis sans cérémonie, et «la fosse une fois recouverte, il sera semé dessus des glands, afin que par la suite… les traces de ma tombe disparaissent de la surface de la terre, comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes. »

En vertu de quoi il est inhumé religieusement à Charenton et ses manuscrits sont brûlés par les soins de son fils et de la police !

Laissant de côté son théâtre, qui est la partie faible de son œuvre et sa correspondance, malgré son très grand intérêt, nous nous attacherons surtout à son œuvre romanesque. Elle comprend essentiellement les romans cités plus haut. Il faut y ajouter le Dialogue entre un prêtre et un moribond, et Les 120 journées de Sodome, ouvrage posthume, le manuscrit oublié à la Bastille ayant été retrouvé, vendu au XXème siècle à un amateur allemand, puis tombé entre les mains d’un psychiatre, le docteur Bloch, qui le publia sous le pseudonyme d’E. Dührer, racheté en 1929 par un collectionneur français, et réédité en 1930 puis 1935. Pasolini l’a porté à l’écran sous le titre de Salo, ou Les 120 journées de Sodome, en transposant l’action en Italie, dans la République de Salo, refuge de Mussolini entre 1943 et 1945.

Tous les romans de Sade sont structurés de la même façon : une alternance de digressions philosophiques (dialogues ou monologues) et de scènes d’orgies. Mais cette alternance de mouvement et de repos, de diatribes philosophiques et d’érotisme est paradoxale. Ce sont les premières les plus véhémentes, animées du souffle de la vie, alors que l’érotisme devient logique glacée. Le mouvement est oratoire et l’action immobile. La véritable violence de Sade est celle de l’esprit. Certes, dans ses descriptions de scènes de tortures, l’œuvre est terrifiante. Alors que la publication en était encore interdite, l’éditeur Jean Jacques Pauvert réalisa une publication des Œuvres complètes qui ne tombait pas sous le coup de la loi, car réservée aux adhérents d’un club, le Cercle du livre précieux. Mais il eut l’imprudence d’insérer dans d’autres ouvrages d’auteurs différents et « innocents » un encart publicitaire. Un procès eut lieu et divers écrivains vinrent témoigner en faveur de l’éditeur, parmi lesquels Jean Paulhan. « J’ai connu, dit-il, une jeune fille qui est entrée au couvent après avoir lu Sade, et parce qu’elle l’avait lut.»

Justine et Juliette sont les œuvres maîtresses. Justine, vertueuse, qui refuse de se prostituer, va de malheur en malheur : viols et persécutions de toutes sortes. Elle tombe successivement aux mains de libertins, dont plusieurs religieux de tous rangs, elle est victime de savants sadiques. Elle est sauvée de la mort par sa sœur Juliette qui a choisi, elle, le chemin du vice, initiée par une abbesse, et va de crime en crime. Le roman se termine par la mort de Justine, foudroyée sur les invocations de sa sœur.
A côté de Justine, La Philosophie dans le boudoir peut apparaître comme un aimable « roman d’éducation », celle de la jeune Eugénie, confiée à trois libertins chevronnés. Nous avons là un cours « d’éducation sexuelle » théorique et pratique, dont le plan (si l’on fait abstraction du contenu) pourrait être celui d’une association bien pensante de préparation au mariage : exposé sur l’anatomie, la physiologie des organes sexuels, les procédés contraceptifs (le tout conforme aux données de l’époque). Mais au service d’une apologie du plaisir, obtenu par le sadisme et l’inceste. 

Les 120 journées de Sodome sont une encyclopédie des perversions sexuelles, sur le modèle littéraire du Décameron de Boccace et de l’Heptameron de Marguerite de Navarre, version très hard ! Quatre débauchés de 40 à 60 ans, un duc, un évêque, un magistrat et un financier, décident de se livrer à une orgie ininterrompue de trois mois, enfermés dans l’inaccessible  château de Silling en Forêt noire. Quarante-deux comparses les accompagnent, dont trente victimes et quatre proxénètes, dont chacun devra faire le récit de cent cinquante perversions sexuelles (six cents au total), classées en quatre rubriques et suivies d’applications pratiques.
Les personnages de tous les romans de Sade se ramènent en fait à deux types : le Libertin et la Victime. Les victimes sont totalement dépersonnalisées, il est difficile au lecteur d’éprouver réellement pour elles pitié ou sympathie, quel que soit par ailleurs son dégoût pour les actes décrits. Elles se confondent dans la grisaille de l’anonymat. Vertueuses, la vertu les abêtit et leur malchance relève de la fatalité.

Le libertin est celui qui raisonne. Ses capacités intellectuelles le placent au-dessus du commun et le libèrent de tout préjugé. Physiquement, ce n’est pas un surhomme, il peut être chétif ou même impuissant. Non responsable de ses goûts, qu’il tient de la nature, il revendique la liberté de les satisfaire. Dans le roman sadien, la torture et le meurtre dépassent le crime sexuel pour devenir sacrilège ou iconoclastie. C’est le Libertin qui se pose en victime puisqu’il est tenu par la religion et la société pour coupable d’un comportement dont il n’est pas le maître. La Victime, dépouillée de toute humanité, est le symbole de toutes les valeurs idéologiques à détruire. Sexuel dans son aboutissement, le crime est en réalité un sacrilège. Les thèmes véritables sont ceux de la responsabilité, de la révolte et de l’aspiration démesurée à la liberté individuelle. Pour y parvenir, il faut détruire tous les préjugés et le premier d’entre eux, la religion. 

Sade est un athée authentique, il n’a aucune des inquiétudes métaphysiques d’un Ivan Karamazov, n’éprouve aucune angoisse de la mort ou de l’au-delà. Si, comme l’affirme Paul Valéry « le débat religieux n’est pas entre les religions mais entre ceux qui croient que croire a une valeur quelconque et les autres », Sade fait indubitablement partie des autres. Son principal argument dans les discussions étant qu’il est impossible de croire à quelque chose qu’on ne comprend pas et que Dieu ne fait que remplacer une inconnue par une autre.

Cette conviction philosophique, a priori neutre, devient chez lui de la haine du fait des obstacles mis par la religion à l’épanouissement d’une personnalité qu’il considère comme prédéterminée. Contre Dieu, despotisme, religion, morale sexuelle, même combat. Si Dieu existe, tout prouve qu’il est ou méchant ou inutile, « et tout ce qui est inutile est nul et ce qui est nul est néant. »
Il règle aussi son compte au Dieu des déistes : la Nature. La Nature est indifférente, la matière est son propre moteur. C’est là une idée moderne, à laquelle les connaissances scientifiques de l’époque (découverte du calcul infinitésimal, progrès de la physique) pouvaient déjà apporter des arguments.

Mais si Dieu n’a pas d’existence réelle, il a une existence sociale qu’il faut combattre. Et là Sade se sépare des autres philosophes athées par sa négation d’un instinct social : l’homme est égoïste, le contrat social est un mythe, la famille un agglomérat d’intérêts séparés et souvent opposés. Le héros sadien est à la poursuite du Désir qui fera de lui l’Unique. Le Libertin aspirant à la liberté a besoin de la tyrannie pour exister. Passant par la souffrance des autres, il doit s’entraîner à accepter sa propre mort, à la transformer en plaisir. Le sadisme trouvera son accomplissement dans le masochisme. Le héros de Sade est une femme, Juliette, qui rêve d’accomplir le crime des crimes, le crime cosmique, détruire l’Univers en se détruisant.

L’œuvre romanesque du marquis de Sade naît d’une révolte intime, de la conviction profonde que le comportement sexuel dans ses variantes n’est pas soumis à la volonté mais prédéterminé, en partie à la naissance, mais surtout du fait de l’éducation précoce et de l’environnement. Ce qu’il revendique désespérément, c’est la reconnaissance de son innocence. La création littéraire lui a permis de sublimer la satisfaction solitaire de ses fantasmes et d’étendre sa protestation vigoureuse contre le rejet par la société de l’individu atypique. « L’homme aux goûts singuliers est un malade. »
Sade n’a pas fait ce qu’il a imaginé ; la psychiatrie actuelle le classerait parmi les « petits sadiques» (mais le sadisme et le masochisme sont des composantes normales de toute sexualité, et ce qui est condamnable, ce n’est pas le fantasme mais le passage à l’acte). Sa correspondance et ses écrits politiques sont le complément indispensable à ses romans. Confronté au problème du Mal, Sade a eu le mérite de ne pas l'esquiver. Si monstrueuse et si folle que puisse paraître son œuvre, elle ne sort pas des limites de la Raison. Il y a chez lui, malgré les apparences une recherche émouvante, par des voies insolites, de la fraternité. Et les problèmes qu’il pose, celui du Mal, celui de la Liberté et de ses limites, nous concernent toujours et ne sont toujours pas résolus.






